老何今年不过才23岁，但他喜欢这样称呼自己。也许是不同于常人的经历，也许是在某一天那个真正的老何离开了他。我并不觉得他是故作沧桑，相反，我觉得他坦荡，真诚，热爱生活。也会有年轻人的冲动热血，迷惘纠结，但他的生命有另外一条走出自我的道路，那就是户外运动。
对于我这种但凡有周末，就绝不会早起的资深懒货来说，实在难以理解他是以如何强大的毅力来克服晨跑与赖床的两难选择的。
老何生长在信阳，对，就是那个出产毛尖的城市。对于一个河南人来说，我同样对这个城市没有过多了解。只知道它位于河南和湖北的交界处，紧靠武汉，从地理位置上而言，更倾向于南方。空气湿度且质量相较于郑州，开封等省内其他城市更养人，更适宜居住些。一直以来，都有这样一个观念，觉得山水并存的地方，更容易滋养出美丽的姑娘和俊朗的小伙子。例如我和所有喜欢文字的人一样，都对江南水乡有一种近乎迷恋的情怀，大概是那里**了文人的某些淡雅气质罢。
在学校的时候，认识一位信阳的姑娘，家里种茶。每到采茶时节，她都会和家里人一起到茶园进行采茶。虽然没见过她采茶的照片，但也可以想象出一幅采茶女的场景。因为有间接认识的朋友，所以就和她有过几面之缘，这姑娘眉眼清淡，性格也很*和，我总认为这和她长期以来受到地域的熏陶有着密不可分的关系。
老何也一样。样貌清秀，尤其是眼睛，好看得不得了。从小到大，我对眼睛好看，五官清秀的人就没有一丁点抵抗力。也许这还缘于我有一点自恋的原因，因为在高中之前，我的照片都可以很不知羞地用八个字来形容，”唇红齿白，明眸皓齿。“恩，我美好的少女时期也就持续了那样几年而已。眼睛会近视，皮肤会粗糙，个子会长高，想留住的会消失....就是这样。
老何的文字里写过一个小宇姑娘，我问他，你的小宇姑娘呢？他说，小宇姑娘是初恋，现在是好朋友。我说，初恋永远是最美好的吧，虽然很难走到最后。他没有回答，他说他最近又喜欢**一姑娘，但两人的追求不同，所以....就快刀斩乱麻。我又问了个很蠢的问题，”你会很容易喜欢上一个人吗。“他很诚实地说了”会，但不冲动。老何虽花，但有原则。“
以前看过的一篇文章中说，人一生中会有很多次心动。我一点都不反对，因为在我看来，喜欢本来就是一件简单的事情，为一个人心动也许只是他长了一双很好看的手......。我不会轻易在没有足够了解一个人的前提下，就妄下定论。所以，我反倒很欣赏他这股利落干脆的劲。他说他是一个没有秘密的人。所以，在我们刚刚认识的时候，他那种毫无保留地生活化的聊天方式着实让我一惊。原谅我永远做不到，原谅我永远慢热，以至于跟这个世界都不合群。
老何每天和一票晨练的老头老太太从郑大南门开始出发，倒也是一支很欢乐的队伍。老头们羡慕他的好身材，老太太喜欢他的健谈。年轻人就该这样呀，爱惜自己的身体，也能和老人们有说有笑。高冷什么的，还是活在故事里比较好。
至于小何是如何变成老何的，我在开头也大致说明了。老何写过一篇以第三人称开头的文字，那篇文字里他还是称自己为小何。他是这样写的：” 时间静悄悄的流逝着，小何父亲的癌症也在逐渐**，最终这位父亲在02年，也就是小何上小学四年级的一天夜里安静的离开了，去了一个很远很远的地方。那一天晚上，小何做了一个梦，小何梦见自己被搁置在了一片黑暗的环境中，天空中有一扇门，他的父亲站在门中向他招手，他努力的向上奔跃，却始终沾不到门的一丝边缘，最终这扇门关闭了，世界一片黑暗。小何惊醒了，经历了有生以来的第一次失眠，失眠的一夜是伴随着眼泪度过的，回忆以后的10年，他发现这是他至今为止的最后一次流泪。“
我没有经历过这种直接的心灵的疼痛。尽管在亲情方面我并不是一个太幸福的人。至少我的至亲，我的父母，弟弟都一直陪伴我至今。在这近两年里，我的两位朋友的母亲和父亲相继离开人世。他们和我一样，刚刚踏入二十岁这个阶段，青春正盛，对未来还有太多无限憧憬。但我知道，他们的人生不会再完整了。因为都是差不多的性格，我可以想象到如果是我，是我要去承担那样的打击....，我不会比他们好太多。
没有谁生来就是什么样子的。环境会改变我们很多，会让我们更坚强，也会让我们更脆弱。会让老何离去，也会让小何成为老何。
有一点， 我也很佩服他。老何和喜欢过的姑娘，在最后居然都能成为和*相处的朋友，比如小宇，比如那个和他一起转山的姑娘。老何说，在他们转山进行到第四天的时候，所有的干粮就仅剩一块肉松味的压缩饼干。老何很慷慨地让姑娘吃了。你想，姑娘能不感动吗。这种在偶像剧中常见的桥段落到自己身上时，就不会觉得矫情了。姑娘动情地说，要跟老何一辈子。老何笑着骂她，**。
一辈子多长呀，长到有些人连这三个字都不敢说。姑娘在那一刻一定是铁了心想跟着老何的。但是，除了爱情，她还有很多事情需要去做。她要到**去进修学业，老何没有留她。也许注定留不住，还不如痛快放手。他一定知道，**到郑州的距离，足以断送一段爱情了。
这段感情让老何说了一句非常经典的话：”爱一个人会越过万水千山来见她，也会退回一万步离开她。“惊叹之余，我真的觉得，那些感情经历丰富的人才是最好的小说家。
老何在那些晨练的老头的怂恿下，报了今年三月份的郑开马拉松。他的锻炼日程从没有间断过，晨跑，健身房...。他可以很潇洒地从郑州飞到大理，去看望曾经帮助过他的大师傅，为和朋友打赌而跳进洱海游一圈，也可以在他的前厅小经理岗位上和各种各样的人打着交道。
ps:图是我偷来的，哈哈。这就是老何本人~我本来说要他那张实习时候的照片的，但更喜欢这张。擅自借用一下。
本文作者：陆地上的深海鱼
回应我的方式有千千万万种，你的心却像是一阵风。
