<有个地方叫故乡>

<有个地方叫故乡>

1>>>

突然决定回一趟家，急匆匆刷了高铁票，

没有直达只好中转，但也没关系，可以回到家就好。

想给爸妈一个惊喜，却忍不住在S城嘈杂的地铁上拨通我爸的手机。

那时刚结束一天艳阳底下走来窜去的拍摄工作，整个人已经虚脱至飘到别处。

也忘了自己在电话里说了些什么，该是很雀跃又带着点露馅儿的复杂心情。

只记得我说了一句，爸，你先不要告诉我妈，我明晚就到家。

2>>>

在S城我没有找那里的朋友，而是选择一句话都不讲，自己住青旅。

住青旅的感觉很熟悉，那种漂泊又勇敢的气息无意间频频显现。

跟交情没有关系，我想我大概只是想要静默地来与去。

在某些时候，我需要将自己暂时关闭。

能量积聚与**都有其过程，顺其自然而已。

不要勉强自己才是**。

3>>>

在S城，连续两晚在青旅没有睡好，

房间太热，都是半夜醒来，抱着枕头跑到客厅才得以继续睡眠。

“睡客厅比睡房间舒服呢”，

最后一天起床刷牙，心里突然蹦出这一句，然后笑了。

提前两个小时就到了火车站，一路听着节奏明快的歌，

心里浮现几个字——“恰到好处”。

在咖啡店坐下，火车站外面轰隆隆下起一场大暴雨。

点了心爱的芝士蛋糕和咖啡，找到最角落的位置坐下，

看完了一部叫Big River的电影。看电影的间隙常常会小小地走神。

这样一部像安静内敛版On the Road的电影，

本来留白空间就很大，让人逃无可逃地落入记忆圈套；

身处火车站这样一个夹层时空，也叫人不知不觉将感性与情感的部分放大。

于是，想起谁谁谁与我讨论过那么些在路上的电影，

从《摩托日记》到《练习曲》，从《转山》到《荒野生存》…… 

想起谁谁谁与我喝酒聊天谈及人生与旅行——

“旅行”只是一个点，我们都从中小心窥探与试图扩张，

在片语只言还有微妙的单人想象中，

完成对彼此故事的探索，以及，形象的塑造。

很多话语由“旅行”打开，

藉由这个看起来爽朗又神秘的词语进入另一个世界。

为什么想要跟这个人说那么多话，为什么是这个人而非其他什么人？

其实一早心里就有答案。只是现实常常无奈，唱一句后来，

笑着说，后来我们是好朋友。

是那种可以很久不说话，一说话又觉得我们从没有间断过联系的朋友。

什么话都可以讲，没什么需要隐瞒。

愿意坦诚，这首先就是一种通透的姿态。

玩真心话大冒险，要问对方问题，都会觉得“太过了解，没什么好问的”。

我以前大概也不是一个有趣的人。

旅行与漂泊给我带来了什么呢？

我想最大的礼物应该是，变得有趣又随和很多。很多。

看Big River的时候我忍不住截了很多图，发到朋友圈。

隔了一天多之后，那谁谁谁评论说，这是什么电影？

当时我笑了。房间有阳光偷偷溜进来。嗯，Big River。

4>>>

Big River。大川。

人生如大川，遇见，告别，回头无效，奔流向前。

5>>>

高铁上好几个小时睡意全无，全程都在循环看书，看风景，发呆的模式。

书是我在S城的中心书城买的。每次我去S城都会跑到那个地方。

大概也没有什么特别，特别的是有一份记忆在那儿。

那份记忆，呆呆地伫立，也不懂得随时间流走。

如果它有面目，那一定是笨拙又憨实的模样。

那天我买完书，又在边上的Breadtalk买到了新鲜出炉的全麦杂粮面包，

心情是不知如何是好的美丽，连“谢谢”都忍不住甜甜多说几句。

而后我走在路上，想起以前在这个地方发生过的事情，

早就越过那个心生抵触的时期，现在忆起，只是感觉亲切与*静，

像我的童年大海与涂鸦，小学短发，中学单车，

是那样已经沉潜在骨子里的东西。

一切发生都有其意义，好的，或是坏的，等时间过去，*定下来，

你会发现获得远远多于所谓的“失去”。

6>>>

启程时乌云密布，抵达时已是傍晚，蓝天，薄薄日光像温柔絮语。

一路上除了过隧道之外，其余都是慢放的天气变幻。

过隧道的时候像乘坐时光机，你不知道这辆列车会载你驶向何方何时，

重见光明会是怎样的风景。那是怎样的未来，或是怎样的过去。

反反复复从幽暗窜出来，看天色一路过渡与渐变，

而后在心里默默过了一遍，变成美妙的延时摄影。

于是感激故乡的天空，给我这样的美遇。

7>>>

进门后，我爸笑嘻嘻看了我一眼，喊我妈，“小朋友回来了”！

从幼儿园到现在，“小朋友”这个称谓没有变过，我欣然接受，

在他心里，我永远都是小朋友。

我妈一脸狐疑走出来，看到我之后就笑眯了，

“怎么就这样跑回来，也不提前讲！都没给你留菜！还剩点粥……“

笑了一下，的的确确是我妈，怎么都不会变——

场景还没发生我就可以想到我**对白。

之前还怀疑我爸会偷偷先告诉我妈，但他居然没有——

是的，他有哪一次毁掉跟我的约定吗？不，没有。

我记得他曾经不守诺言，对我妈，对我哥。

但对我从来都是，言出必行。

在广州的时候我跟Z一起看《爸爸去哪儿》，

孩子做错事，后来紧紧抱着爸爸哭。爸爸安慰完孩子，亲孩子脸。

我自己别过脸去狠狠地哭了。

Z用力把我整个转过来，问，你怎么了？怎么哭成这样？

我说，我好羡慕他们。

他们这一代的小孩子，可以这样搂着自己的爸爸，可以抱，可以亲。

但我从来没有跟我爸爸有过这样的互动……呵，真的好羡慕。

我总觉得我欠我爸一个紧紧的拥抱。也许，我爸也欠着我。

刚进门的时候想要给我爸拥抱，他却看了我一眼之后像个小孩子一样跑开了。

这样的拥抱，是否要离别的时候才上演呢？

是与不是，都该好好珍惜吧。

8>>>

陪我妈去超市，顺着手推车的轮子往上看。我妈穿了凉鞋和七分裤。

她仿佛一下子老了许多——小腿上显现的坑洼与颜色不均。

脑海突然浮现外婆的腿。

我突然就迈不动脚了。顿了一下，张了嘴又什么都讲不出来。

别过脸去，眼前模糊。

9>>>

回到了房间里。我的初中，高中，记忆全都在这里。

一下子涌出太多话来，无人可倾。那么多还没讲完的话，只好留给自己。

很早便睡下，一觉到天亮。

身体也在告诉我，是的，这是我的故乡，我的家。

图/文：鹰婕Jane