再一次走在去外婆家的路上，发现变了好多，那条窄窄的巷子已被夷为*地。自从外婆去世后，我便很少去和外婆住一起的舅舅舅妈家。
那条狭长的巷子走过，就是一片开阔的田野，远远的就可以看见外婆家，下身是淡粉色的墙，屹立在缓缓的山坡上。妈妈说不能再叫成外婆家了，外婆已经去了，那样叫是很忌讳的。可是我改不了，那座房子对于我，有关记忆都是关于外婆，关于童年。其实还有一条狗的存在，我和外婆养的第一条狗——菲菲 。
外婆家在郊外农村，这样的环境一般都需要一只看门狗，菲菲就是因为这样的需要被外婆抱了回来。
去外婆家走过小巷还有一座石桥，每当我下午放学，一走完小巷，视野看见的不仅是那一片金黄的麦田，还有向着我奔跑而来的菲菲，来接我回家，在我周围跳跃着，表达着它的欢喜。小时候，玩累了，我就会和菲菲蹲在外婆家大门口，玩眨眼游戏，我问菲菲想不想家，想就眨一次眼，不想就眨两次。他就静静的蹲在我旁边眨着眼，有时问着问着我就会哭，因为菲菲想他的爸妈，我也想我的爸妈，可是那时候爸妈忙，而菲菲的爸妈他不知道在哪，我也不知道，我一想到比我更可怜的菲菲，好像就更加悲伤，菲菲趴在地上，垂着耳朵，听着夏日的蛙鸣和我此起彼伏的哭声。菲菲这名字，是当时在看蓝猫淘气三千问的我给取的，他和菲菲一样是黄色的，他没电视上的菲菲聪明，却是一直陪着我的，对我好的人有很多，对我好的动物只有这一个。
我的脾气暴躁，我生气的时候，他老在我面前转悠，便少不了被我拿来出气，被我打了的他，慢慢走出去，不一会儿，还是又回来趴在我脚边，我大喊着滚，但是他听不懂，他知道我的愤怒，知道愤怒的我随时会伤害他，却还是死性不改的在我身边。不叫不咬，我不说话，他就安静的呆在我脚边。有一次，我放学回外婆家，不见他，外婆说可能被别人带走了，我难过，那是我的狗，我猜测，他会不会被吃了？那个时候我好像还写了一篇作文，那是我第一次写他，那之后的一个星期，我已经对他的回来不报任何期望，他却在，那样一个*常的午后回来了，我刚迈进大门，便见着满身泥的他向我奔来，围着我转，那是唯一的他没有去那个地方接我的一个星期。我前不久看忠犬八公，想起我的他。他也有每天都来同一个地方来接我回家。
后来，我被爸妈接回家，倒是不知道，他还有没有在那个地方等我。我那个时候，每晚回到自己家就哭，两边的楼房说不出的压抑。我不可以屋前屋后玩闹，没有人和我玩过家家，我喜欢外婆家，不只是因为有他，还有我习惯的生活。
外婆家有一小片的梨树，我喜欢爬树，总是坐在树的枝桠上，眺望着远方连着石桥的那条路，那个路人，他们是谁？屋后有两颗**的桃树，三月桃花开，一簇簇粉色的花瓣，我睡在桃花树下的吊床上，太阳稀疏的光芒洒落下来，斑驳，阴影。四月梨花开，一朵朵缀于枝头，门前青青的葡萄架，六月门边的栀子花在雨后盛开，我偶尔午睡在桃树下，被坠落的桃子敲醒。秋季，收集麦子的人们在田地里忙着，外婆蹲在屋边的花坛，摆弄着金黄的菊花，外婆家四季的颜色都是那么丰富，偶尔抬头看见飞机云，蓝蓝的天空，天边淡淡的红。
慢慢的小学五六年级，我就很少去外婆家了，那些颜色便在我的眼里慢慢淡化，我习惯了没有他来接的放学，习惯了走没有外婆背着，他护着的路。初一，外婆去世的时候，我那么爱哭，却没有哭，菲菲在外婆的遗体边守着，他的眼里也许还有外婆离开时的影子。
外婆和我的最后对话，是“今天，在我这吃饭，好不好？”“不吃了。”“那天气这么热，我给你切西瓜吧？你吃了再走？”“不吃了，我要回去了。”那天晚上，外婆便住院了，第二天就走了，外婆去之前，我去了医院，看着病床上苟延残喘的外婆，她半开着眼，好像看见了我，又好似没看见我，我只摸了摸她干枯的手，低声唤了句外婆，然后便走了。那时我听见了医生说的救不了了，但是我还是没有改变离开的步伐，外婆走时我不在她身边，我不知道**，阴阳永隔离我那么近，我习惯了不是每天见到外婆，所以没有她离世的悲伤。
她的葬礼上，我始终是哭不出来，一旁的表妹哭的伤心，我突然觉得我是不是没有良心，直到封棺的那一刻，我趁大人不注意，悄悄的把手伸近棺材里，摸摸她的脸，冰凉凉的，我意识到，外婆不会再唤我的名字了，我也再不用叫外婆这两个字了。然后我跑到外婆的房里哭了，我的外婆，没了。死去的人用过的东西，都要烧掉，我偷留了张外婆的照片，外婆和我的合影很少，少到都找不到了。时间远了，外婆的味道，声音我都忘了，我都不记得她是怎么叫我的名字了。
外婆去世后，菲菲也走了，七年，他和外婆一起陪了我七年，他走的时候我也不在。他走后很久，我才从妈妈那听说。
我最爱的人，我最爱的狗，离开时，我都站得远远的。
等到那些和他们有关的承载都随着时间坍塌时，我才会慢慢想起我的外婆，我的菲菲。拆迁的速度会不会连我童年的痕迹一同卷去？我真的很少去外婆家，世间也已不存在外婆家了。外婆桥，连着外婆家。菲菲又奔跑着来接放学的我了。
本文作者：小宇点点
你若精彩，老天**安排
