第一天实习，被分配到了乳腺外科，带教老师是一个一米八多的威猛大叔，见到他的第一面是上午八点半，他神色匆匆，瞥了我一眼，问：“同学，上过手术么？”
我虔诚地看着他，笑：“老师，还没。”
他嗯了一声，然后道：“走，跟我上手术！”
诶？
我当时没来得及表示惊叹，就被拖到了手术室里。
（鉴于前段时间有一些群众批判一则**，说手术室里医生穿拖鞋上班，有**的嫌疑，在此，小生为此做一下小科普）
手术室阿姨看到了新同学，也就是我，首先表示了强大的不满与嫌弃，她从柜子里拿出了一双拖鞋，扔到了长板凳靠近换衣室的内测，指着地上的黄线告诉我：
“把自己的鞋袜拖到黄线外面啊，里面是消毒的，穿拖鞋进去。”
等我换完了，又递给我了一套绿色的隔离衣和帽子口罩，叮嘱我一定要穿戴规范。就这么，我走进了更衣室一看，一个人也没有。好吧，我站定片刻，随便寻了一个橱子，将白大褂和自己的衣服放到橱子里（当然，不需要一丝不挂，至少你可以留一两件小内衣），然后穿上隔离衣（隔离衣常年短袖长裤，因为手术室常年恒温），戴上帽子口罩（帽子必须把头发全部罩住，口罩需要戴到鼻子以上），摘下全身所有的多余物品（手表，项链，戒指，耳钉，等……），然后从更衣室的另一个门，进入手术室。
好吧，一出更衣室，我就懵了，手术室内一条长长的走廊，两面全是门，每一个门里有一间手术室，而且，**，手术室的门是全自动的，人只要靠得近些，便会自动打开，吓得我连走近看一看里面是什么手术不敢瞧。
正在这时，那个威武的一米八从一间手术室里探出身子来，冲我喊：“同学，这……”那一刻我突然觉得，(⊙o⊙)…他穿这身，估计我要是和他面对面的走过去，都不一定能认出来。
“我忘了告诉你了，下次上手术之前，看看阿姨那的**栏，你就知道咱们在哪一间了”
老师，这事，你得早说。
走进手术室，病号已经躺在手术台上，挂了点滴打了麻醉插**气管插管输**呼吸机，护士姐姐正在器械台穿着手术衣戴着无菌手套整理器械，一个小老师正在给患者做全面的消毒，一些准备工作就续了，我站在那一眨眼的功夫，一米八又失踪了。
“唉，同学，新来的啊。”
”同学，别离手术台那么近，哪是消毒的。“
”你别动，你别动，后面那是器械台无菌的看不见啊，到那边站着去。“
”哎呦，同学，你站着真碍事，到里面去。“
”我说同学你看着管子点，别踩了。“
我说护士姐姐，我又不瞎。命运就是这样的悲惨，到哪都被嫌弃。最后被护士姐姐劈头盖脸的训，只能在那点头哈腰得道歉，欲哭无泪。这个时候，姐姐又发话了：
”同学，你上不**。“
大叔这个时候洗完手进来了：”她上。“
”你上还不去洗手。”
大叔终于看不下去了，冲着发脾气的护士姐姐道：“你训她干什么，人小姑娘是第一次进手术室，你得教她，她才知道啊。”
亲人啊，老师，你再晚来一会，我都怀疑我智商有问题了。于是，为了弥补他刚才把我遗忘的错误，大叔深情款款的看着我，道：“走，我再教你去洗一遍手。”老师，你把我忘得真彻底。
站在洗手台前（洗手台是自动的，手一放，就出水），洗手时需要将手术衣撸到肩膀，洗手洗到上臂下二分之一，洗手时需要指尖朝上淋水，确保指尖最干净。
“老师，刷子呢？”
大叔看着我，意味深长的道：“那是书上写的，现在咱们医院不刷手了，六步洗手法。”
（以下略专业，我通俗的讲出来特么词穷啊，大家凑活看，不想看直接略过，看倒数第九段）
呃……好吧，六步洗手法，用洗手液洗完两遍，然后到洗手池边的小桶里，用脚踩下，打开盖子，小心地取出一块纱布，擦干净双手，扔掉，动作不能过大，然后再取出一块，抖开，圈住手臂，从上到下滑动着擦干手臂，动作也不能过大，再取一块，另一只手臂。（这些动作，全程都是双手和胳膊不能接触到隔离衣，上不能过肩，下不能过腰，左右不能幅度过大，纱布用完从身体的外侧丢掉，幅度不宜过大。）
然后，保持着手臂不过肩不过腰不接触隔离衣以及任何东西的原则，走进手术室，用特别的消毒液，从指间向下一直消到肘部，不能超过吸收范围，两遍，然后，最最考验人的时候到了，穿手术衣和戴无菌手套。（这一关，我过了很久）
手术衣是在无菌器械台上放着的，拿手术衣的时候，要远离器械台，从上方拿走，不能接触任何东西。然后后退一步，在空旷的无人区，抓住衣领，抖开手术衣，轻抛，准确的将两只手伸进衣袖里，此时，等待护士姐姐给你从后方系上带子，全程手臂*举，不能过肩和腰，不能外展。此刻，你的前方绝对无菌，后方已经污染（护士姐姐又帮你系带子哦，她是污染的哦）。
然后，考验你的时候到了，你需要在不接触手术衣的情况下，将你的双手从衣服里伸出来（此时，你的双手对于无菌手术衣来说，是污染的）。接着，戴手套，手套外形我就不解释了，如图所示，然后，拿起折叠的地方，先戴左手，右手不能触碰左手手套的外侧（右手污染，手套外侧无菌），再戴右手，戴手套的左手不能触碰右手手套的内侧（左手已戴手套无菌，右手手套内侧因被提过，污染）。
戴完以后（在我不小心用拇指浪费了两双手套后，护士姐姐脸已经气绿了），老师已经帮病号铺好了一层又一一层的无菌单子，于是，我终于站在了手术台上——旁观。
(以上都是科普，不是重点，然后，重点来了)
手术刀切皮，电刀开始一层层切开**，发出烤肉的味道，接着大叔娴熟的找到乳腺肿块，电刀切除，一气呵成。
“没事，谁都有第一次，不用紧张，来，摸摸，这就是那个肿块。”
他拿着刚刚用电刀切下的肿块，拉过我的手，放在我手里，点头叫我摸一摸，呃……暖暖的，硬硬的。
他把肿块交给护士，放在无菌袋中，交到病理科快速检验，片刻得到消息，良性，于是开始缝合。拿起持针器，边缝便叫我凑近些，看看手法。
“我第一次进手术室，也是这样，你都不知道，我跟着市立医院的老大夫，他叫我剪缝线，我哪知道啊，手一抖就把他刚打好的结给剪了，他气的啊，一脚把我从手术台上跺下去了。来，同学，剪缝线。”
大叔跟我絮叨，说到这了，他觉得有用，然后递给我了***术剪，我拿着手术剪，盯着他看了会，然后，果不其然，一剪子把他刚打好的缝线结，给剪掉了，我……呃……他……呃……
好吧，我试探性的盯着他看过去，他带着口罩，手里的止血钳上还夹着阵亡的缝线，我看不见那嘴角的抽搐，只看得见那双眯起的眼睛里凌冽的杀气。
“同学，缝线请保留一到两厘米。”
本文作者：奈生
遇兮离兮奈若何，缘渡三生兮不可说
