张泉灵：生命的后半段

文张泉灵

生命的后半段，是否来得及从头来过。

从头来过不是否定，是敢放下。最难放下的还不是**，不是习惯的生活方式，而是思维模式。我想，我做好了准备，放下，再开始一次。

我今年42岁，1997年来到**电视台至今也有18年了。人生从哪个角度算都过了一半。一切都算顺利。按通常的视角，功成名就。按通常的规划，还是最好的***台，还是最好的位置，还有很多事可以做。初心其实未改。我的初心就是满足好奇心和不止于独善其身。

决心改变起源是虚惊一场。简单说，年初天天咳血以致医生怀疑我肺癌。排除了之后，倒促成了我换个角度去思考我的人生。如果，人生停在这里我并不遗憾，那么如果它还可以延续一倍的话，我应该用什么来填充它。我的好奇心应该投向哪里。

其实，从去年开始，我就开始特别关注互联网。我开始慢慢理解一些全新的逻辑和想法。比如羊毛可以出在猪身上，而狗死了——一些针对出租车司机的电台节目收听率下降，完全不是因为有更好的节目出现了，而是司机都在用滴滴接单就不听广播了。很像《三体》里，一句无情的话，我消灭你，和你无关。

总之，这是另外一个世界，不是我积累了多年的知识和逻辑可以解释的。而它，毫无疑问在渗透进我习惯的生活的方方面面。

我开始有一种恐惧。世界正在翻页，而如果我不够好奇和好学，我会像一只**被压在过去的一页里，似乎看见的还是那样的天和地，那些字。而真的世界和你无关。

有一天，我看见了一篇霍金和加州理工学院的理论物理学家莱昂纳德·蒙罗蒂诺合写的文章。文章的开头描述了这样的一种场景。一群金鱼被养在圆形玻璃鱼缸里，他们看到的世界和我们所处的世界，哪个更真实？在金鱼的世界里，由于光在进入水时发生了折射，在我们看来做直线运动的一个不受外力影响的物体，在金鱼的眼中就是沿着曲线运动的。而如果金鱼足够聪明，那么，金鱼也可以在他们的世界里总结出一套物理学规律。虽然，这样的规律对于金鱼缸外的我们来说，根本就是胡说。但是，问题来了，我们怎么知道，我们不在一个更大的我们没有观察到的圆形金鱼缸里呢？

其实，人生时不时的是被困在玻璃缸里的，久了便习惯了一种自圆其说的逻辑，高级的还能形成理论和实践上的自洽。从职业到情感，从人生规划到思维模式，无不如此。

我突然觉得，如果好奇心已经在鱼缸外，身体还留在鱼缸内，心会混乱吧。我开始问自己一个问题，我是否要离开我工作了18年的**，去换一种视角看世界？

这时候，猎豹的CEO傅盛带我见到了一批**和**的创业者们，全新的思维方式，最前沿的想法，年轻的活力，尽管不成熟却一直向前冲的动力。他们像一群***的侦察兵，他们是未来。

多想，把他们记录下来。

多想，可以和他们一起成长。

这需要我重新建立一种更开放的学习心态，也需要一猛子扎下去的时间和精力。无论如何都不是，隔着玻璃可以完成的。

而跳出鱼缸，跳出自己习惯的环境，跳出自己擅长的事情，其实是需要勇气的。

而我，是否要去冒这个险？在我已经42岁的时候。

**著名的投资人格雷厄姆认为，最适合创业的年龄在25岁。因为25岁时，人们拥有“精力、贫穷、无根、同窗和无知”的武器。这里的无知是创业者们根本不知道创业的前途有多么艰难，因而****。而我，既没有25岁的熬夜能力，也没有随时把所有东西打包就能搬家走人的方便。

事实上我第一次提出要离开的时候，那些爱我的而企图保护我的人，都在坚决地说不。在这个年纪，从婚姻的角度，什么决定，都得是两个人的接受而不是一个人的痛快。和那些多年来给我机会给我指点的师长们谈起改变也总有一种内疚，说好的体制内宝贵的坚持，我没有走到底。

我唯一拥有的就是我的好奇，在42岁还有的好奇。艰苦的挣扎也没有磨蚀的好奇。幸好，爱我的人只是因为想保护而阻拦，他们终究是爱我的，知道于我，浇灭好奇心，无异于谋杀。

我要跳出去的鱼缸，不是**，不是体制，而是我已经在慢慢凝固的思维模式。

我没有说服他们，甚至没有说服自己，这一步的跳出去我是安全的。最早离开海洋的生物，一定有一大批在肺进化完全之前**。既然，我已经做好了准备放下，失败又如何，不过是另一次开始。

人生最宝贵的是时间。

42岁虽然没有了25岁的优势，可是再不开始就43了。其实，只要好奇和勇气还在那里，什么时候开始都来得及。