文|kiki拉雅
如果有一天，你得知你最爱的那个姑娘就要嫁人了，你会是一种怎样的心情。
又是因为什么，让你没能娶到她。
1 喜欢你，我想让全世界都知道
高中的时候我就喜欢她了。我坐在她后面，总是假借各种名义同她搭讪，一会是借一本书，一会是借一支笔。她也挺好，总是不嫌我麻烦。我偶尔也会捉弄她一下子，比如上晚自习她钢笔没水了找我借墨水，我把课间时分在教学楼后面的那块杂草地里捉来的蛐蛐装进空墨水盒里递给她，她打开一看，吓得大叫起来，全班的眼光都投向了我俩，她憋红着脸，尴尬又羞涩的样子真是可爱极了。我以为她会因此而向老师提出换座位，可是她没有。从那以后，我依然有事没事找她借支笔，借本书，但是她却不那么温柔了，每次都甩我一个恨恨的眼神，和我说话也不那么温柔了。但我却窃喜到睡觉都要笑出来，因为，那是她对我独有的态度啊。
年少时候的有些举动到如今想来难免幼稚可笑，她后来也问过我，既然我喜欢她，为什么又要恶作剧捉弄她呢，我想了想，大概是因为希望她能真正地注意到我吧，我长得不够帅，成绩也不够好，除此之外，我不知道还能有其他什么方法能让我在她的世界里显得与众不同。就像明明她开始喜欢我了，却又对我凶巴巴的了。
在高三的尾声，也就是高考前几天，我们都开始把各自的书本分批抱回家，教室被腾得越来越空，心也越来越空。这是一个离别的季节，我们都心知肚明，看着前桌她的位置只剩下一张空空的桌子，我心里就一股莫名的烦躁。拍毕业照的那一天，老师和同学都集合排好了队，我忽然从队列里走出来说了一句：“等一下。”
“等一下，老师，我有件事必须在今天说出来。”我深吸了一口气，全然不顾老师和同学目瞪口呆的神情，“第二排左数第五个的那个女孩，我喜欢你。”
我也不知道我哪来的鬼使神差的勇气，只知道如果我不说出来我会憋死在高考考场上，可是为什么偏偏要选择这样的一个场合呢，因为那时候觉得，喜欢一个人呀，就是要彻彻底底轰轰烈烈，好像如果不搞到全世界都知道她是我中意的姑娘，我心里就不踏实。我本来还准备了一首莎士比亚的诗作为开场白的，结果一紧张就给忘了。虽然虎头蛇尾的告白，但总算告白了啊。当老师在全班同学起哄的掌声中刷白了脸，我还强壮淡定地走回到了我的位置里。相机“咔嚓”一声，就卡掉了我们整个高中时代，老妈本来想把照片裱起来挂墙上记录我终于完成了自己的**礼，可是照片被我藏进了抽屉里。那是我和她的第一张合照，我在照片上用红色钢笔画了一个奔向她的飞吻。
填志愿表的时候我把所有志愿都填**和她一个城市的学校，可是我考得太烂，烂到那几个志愿的学校都将我划在了调档线之外，我被志愿调配到了一所北方的铁路学校。通知单下来的那天晚上，我和她在我们的小县城街头暴走，从城南走到了城北，又从城北走到了城南，那天晚上不知道有多少同我们一样失意的人儿。走着走着她忽然停下来对我说：“不就是四年么，很快就过去了。”我握着她的手，紧紧地不想松开。
2 吻下去，从此以后你就是属于我的女孩
上大学以后，我和她去开了一个共同的账户银行卡，谁有闲钱就往里面存。存到够路费了我们就往彼此所在的城市奔赴见面。为了存多点的钱，能多见上她几面，我抽最便宜的烟，做各种兼职。每次见面了兜里的钱就只够去吃个食堂，连住宿的钱都不够的时候我就在她学校附近的网吧上通宵的网，一晚上只需要10元钱，就可以借着网吧的沙发睡一觉。
她问我：“我们把钱都贡献给了车费，你以后拿什么娶我啊？”
我说“钱可以再赚嘛。”
她笑了笑，鬼灵精怪地说道：“没关系呀，结婚不就9元钱嘛，我请你啊。”
我记得有一次我和她从地铁站出来，那天下了很大的雨，送她回学校还得再转一次公交车，我数了数身上的钱，加起来可能还不够打车钱。她笑了笑，第一个冲进了雨中，露天的公交站外已经排了很长的队，我们都没有带伞，我让她去旁边的屋檐下躲一会，可是她不愿意，她已经开始咳嗽，却仍是抱着我不愿走开。当时我觉得特别心疼，我就在心底暗暗发誓，一定要好好奋斗让她过得不那么辛苦一点。
大四那年我和她计划了一场毕业旅行。我们一起去了云南，在那个美丽的山清水秀之地，连呼吸都变得浪漫。我和她住在小客栈里，她在浴室洗澡，我坐在窗台上抽烟。浴室的门是磨砂玻璃的，透过它仍能看见她隐隐约约的身体，哗啦啦地水流声传出来，那声音却感觉像是汹涌澎湃的大海，撞击着我当时无处安放的骚动。我抽着烟望着窗外的天，月亮可真亮，亮得我有些晕眩。其实每一次和她见面都会遇到这样的情况，每次抱她在怀里入睡，欲望和理智就在打架，我恨恨地掐自己的大腿，因为不确定的未来我总怕会伤害到她。可这一次，她自己赤裸地站在了我的面前。
“你要了我吧。”她说。我没敢看她，眼睛望向窗外，心里翻江倒海。等我转过头来，看到她的眼角带着泪，我终于没法**自己的心，把她抱进怀里，深深地吻了下去。
吻下去，从此以后你就是属于我的女孩。
3 我用我所有可能的幸福来祝福你
毕业以后，我没能如愿地回到有她的地方，而是继续留在北方的一座城市做和铁路朝夕相处的工作。铁路是一直通向南方的，却不通到她在的地方。我们继续异地着，她继续等待着。只是她妈妈耐不住了，不断地给她介绍对象，希望她早点安定下来。她总是以各种理由拒绝推脱。虽然她从来没有做对不起我的事，而我的自尊心却感觉受了打击。那段时间我们俩开始经常吵架，吵完就冷战，冷战之后又继续吵，两个人都弄得心力交瘁。
有一天冷战了很多天后，她忽然出现在了我面前，我又惊又喜，带她去见我的工友，大家都艳羡我的福气，有个这么美丽的女朋友，她真的很美，至少在我的眼里是这样。只是当她看见我住的那狭窄脏乱的职工宿舍，她美丽的眼睛就饱含了热泪。我知道她是心疼我，我告诉她一切都会过去的，我会申请调回去。事实上我也一直在申请调离，却一直没有被批。送她走了以后回到寝室，发现我枕头下面压了一叠钱，还有她留的字条：我走了，你照顾好自己。这些钱留着给自己多买点吃的补补，你都瘦了。
不知道为什么，看见她留的字条让我感觉很难受，隐隐读出了一种离别的味道。我相信，两个相爱的人之间应该都是有感应的，我觉得她好像正越来越远离我而去。然后我们就真的分开了。她提出来的，是我让她失望了。
分手以后我就更加没了回去的理由，其实现在所待的城市也没有什么让我值得留恋的，只是待着也就待着了，感觉每一天都像是在度日子。我也试着交往过新的女朋友，但夜深人静想起来的人却只有她。一个人值夜班的时候就时常望着铁路发呆，想着这条铁路什么时候能通到她那里呢，想着如果一直沿着铁路走，我是不是就能找到她呢。想着想着，一个大男人就开始对着铁路掉眼泪。期间她也联系过我，问我为什么就没有想过挽回，我回答不上来，她挂了电话。
我也不知道我在逃避什么，可能我们之间的问题不仅仅是距离，而是我越来越不敢爱她的心。她那么好，怎么爱我都觉得不合适，放在我手里感觉可惜了。她应该拥有一个更好的人，能给她想要的，给她安稳的幸福。
说服自己的时候总是有那么都理由，直到我知道她要结婚了，所有的理由顷刻间坍塌瓦解，一触即溃。
她在电话那头问：“你会祝福我吗？”
我说：“我用我所有可能的幸福来祝福你。”
挂上电话，我在火车鸣笛的巨响中哭出了声来。
我曾经无数次幻想着她披上婚纱的样子，我会站在阳光下迎接她的美丽。可是我们一起吃了那么多苦，到最后，穿着嫁衣站在她身边的那个人却不是我。这种感觉好像又一次失去，而且这次的失去则成了永失。
4 时光周而复始，允许重新开始
后来《左耳》上映的时候，有一段话火了：对一个男人来说最**为力的事儿就是“在最没有物质能力的年纪碰见了最想照顾一生的姑娘”；对一个女人来说最遗憾的莫过于“在最好的年纪遇到了等不起的人；其实，女人还有更无奈的，“在等不起的年龄遇到了**为力的男人”；而男人更悲催的是“在拥有物质的时候却没有了单纯真心想和你过一辈子的好女人！
如果当初我看到这段话我肯定会因此来安慰自己，对，这就是我放开她的理由。可是时过境迁，当我也已结婚有了自己的家庭之后再读到，全然没了感觉。什么爱对了是爱情，爱错了是青春。过了青春这个年纪，才开始明白，真正的爱是经得起考验的，所谓的等不起**为力都是大多数人经不起**耐不住寂寞的理由，以及不够爱或者不想继续爱了的借口。我当初失去了心爱的姑娘，哪是因为那些自我麻痹的伟大理由，而仅仅只是年少的懦弱和自尊心作祟，没能撑起爱一个人的决心罢了。
这才是青春要告诉我们的道理：就像坐**不可回头的列车，一路失去一路得到，时光周而复始，回不去，却允许重新开始。
再见了，我最爱的姑娘。
作者：kiki拉雅，在豆瓣写故事的人。曾经的叛逆少女，如今是一个努力生活的女青年。微博：@kiki拉雅；个人公众微信：kikihxl；新书《时间会给你答案》9月面市，我们哭过、疼过、迷茫过，但总有一天会以另一种方式得到补偿，时间会给你答案。
)
){kind=link}